

# Notg da splendur

DA TIM KROHN, VERSIUN  
RUMANTSCHA HANS-PETER SCHREICH

■ Jlien Meinhard aveva bain adina svelt gî fraid. Ma dapi ch'ella saveva ch'ella era en speranza na finiva la fraidezza mai pli. L'onn avant aveva ella terminà la scola d'acturs a Turitg. L'emprim onn aveva el-la giugà al teater dad Essen en Germania. Ma ses contract n'era betg vegnì prolunga. Quai n'era er betg stà da smirveglier. Quel onn aveva ella gî bler mal d'amur e giugà miserabel. Jlien Meinhard era da statura fina. Ella aveva gronds egls d'uf-fant ed aveva taglià curt ils chavels. A la scola d'acturs era ella stada ina dunna che avess pudì avair mintg'um, ma che n'ha betg vulì avair nagin, perquai ch'ella na sa veseva sezza anc betg sco dunna.

Pir l'ultim onn da scola aveva ella cu-mençà ina relaziun cumplitgada cun ses magister da lingua Urs ch'era dapli ch'il dubel pli vegl: bain in uman brachial e malmadir, però er duas giadas tant grev – ed ella sfundrava tant gugent en sia bra-tscha. El era dentant er enconuschenet per sias afferas. Jlien era strusch partida per Essen ch'el durmiva cun ina studenta da la regia da l'emprim onn. Ma quai n'im-pediva el betg da persequitar Jlien schi-gliusamain. La notg telefonava el mintga pèr uras ed engulava la sien ad ella ch'era talmain exausta da la lavour al teater. Ma er per Jlien èsi stà grev da laschar Urs davos ella. Cur ch'ella suenter la stagiu aveva dà si la chombra ad Essen ed era returnada a Turitg hai vulì ina decisiun. Jlien ha vulì ir a star tar el (per entant durmiva ella sin in sofa da sia veglia cuminanza d'abitar), ma Urs ha gî tema da sia controlla. Suenter ina dispiuta vehementa èn els sa separads la me-sadad da december. Diesch dis pli tard ha ella constatà ch'ella era en speranza. E da-pi lura aveva ella fraid.

En la Turgovia viveva anc sia mamma che lavurava sco secretaria en ina fabrica da mobiglia. Per festas è Jlien ida tar ella. Sco adina han ellas duas festagià ina festa da Nadal paschaivla. Il bab d'Jlien, in Si-dafrican da derivanza tudestga, era retur-nà a Kapstadt cur che Jlien aveva gî sis onns. Fragliuns n'aveva ella nagins (ses frar pli pitschen era disgrazià cun trais onns). Doris Meinhard era ina dunna da paucs pleds. Cumbain ch'ella s'era senza

dubi accurschida che sia figlia era agita-da ha ella spetgà enfin che Jlien ha ra-quintà sezza. Ed er suenter aveva ella be ditg: «Ve cun mai en la terma da Vals. En la terma survegns puspè chaud.»

Il cumentzament da schaner èn ellas idas. Ma Jlien ha gî fraid, schizunt en il batschigl da fieu. Ellas èn sa partidas ina stanza en la chasa Selva. Duas giadas al di èn ellas idas en il bogn. Duas giadas al di han ellas mangià ensemens. Il gentar han ellas laschà davent. Enstagl han ellas ba-vì in café en l'hotel. L'auter temp seseva Jlien sin il letg, la schanuglia tratga sut il mintun. Ella veseva ils lareschs naventads davant la fanestra ed ella taillava il cliccar da las stgaines, perquai che Doris Meinhard seseva vi da la maisa e fascheva chaltschiel. Tuttas duas taschevan. Pir il suentermezdi dal terz di ha Jlien dumandà ina giada:

«Tge hai jau da far per far abort?»

«Jau na sai betg», ha ditg sia mamma. «Jau na vi quai er betg savair.»

«Cun in uffant poss jau emblidar da far teater», ha ditg Jlien. «Ed jau sun bler memia giuvna per in ffant.»

«Er jau sun stada ventgaquatter», ha ditg Doris, suenter ch'ella aveva dumbrà las anzas.

«E tge è daventà da tai?», ha ditg Jlien. Sin quai n'ha la mamma respundi nagut.

«Jau na poss betg traire si in uffant su-let», ha ditg Jlien. «Jau dovr in um.»

«Jau ta gid», l'ha empermess Doris. «Ed ina sco ti chatta er cun uffant anc in bun um.»

«Er ti n'has chattà nagin», ha ditg Jlien.

«Jau n'hai tschertgà nagin», ha ditg Doris.

En la bar ha Jlien empustà in latte macchiato cun in espresso dubel. «Forsa che quai animeschà la circulaziun», ha el-la ditg. «E betg ma guardar uschia! Jau n'hai dà prender nagin resguard. Jau na vegn betg a survegnir quest uffant.» «Partin nus in toc turta?», ha Doris be dumandà. Quai ha ella dumandà mintga suentermezdi, ma ellas n'han mai empustà turta.

Las notgs eran lungas, perquai che Doris Meinhard siemiava adina vehe-mentamain ed Jlien giascheva sin il dies senza pudair durmir. Ella contemplava

las sumbrivas sin il palantschieu sura e re-sentiva quel ester che fitgava pe en ella e l'engulava tutta chalur. La terza notg ha Doris pliras giadas sbragì en la sien. Ella sa siemiava anc bler da quella disgrazia. Finalmain è Jlien sa vestida puspè – per-va da la fraidezza s'aveva ella tratg ora be a mesas. Ella ha bandunà la chasa Selva ed è s'instrandada per il vitg.

La via era bain rumida, però be da la naiv frestga. Sut quella era ina vetta da naiv dira e glischa, sin la quala ins pude-va facilmain glischnar ora. Jlien ha em-pruvàdaglischnarcunprenderschlantsch. Ma per quai avevan ses chalzers memia bler profil. Enstagl ha ella bittà balottas, enfin che la naiv tatgava vi da ses guants da stgaina. Igl era ina notg clerischma. Durant il di aveva quai navì floccas finas. Ussa s'aveva il tschiel sclerì. Ma davos las stailas da Nadal electricas vi da las later-nas da la via pudevan ins be s'imaginar las stailas dretgas. Cun ir sur la punt è ella glischnad'ora, ma ella è stada buna da re-star en pe. «Emprais è emprais», è ella sa ditga. Ella ha pensà a las uras d'acrobati-ca ed ella desiderava da star puspè sin il palc. Ma immediat è sa rinforzà quel sen-timent en ses venter bass.

Ella aveva tema da l'abort, che vegn garanti ad esser dolorus. Ella ha cu-mençà da tschertgar segns che pudes-san confermar sia decisiun. En ina vai-drina ha ella vis in parsepen da Nadal. Quai n'è nagin segn, ha ella decis. Il cuntè da giaggioffa daspera pudeva bler pli bain esser in segn. Vi dal bigl dal vitg ha ella bavì l'aua fraida or dal maun. Quel bigl era ornà d'ina statua da Maria cun l'uffant Jesus. Era quai in segn? U

plitosò in segn che la naiv fascheva bu-namain svanir Jesus, mo in bratschin ed il mintun betg. In toc pli ensi en il vitg ha ella udì in scalinar, prest sco quel dal zainin da Nadal en sia uffanza. Quel vegniva or d'ina stalla da chauras. «Hallo, chauras», ha ella ditg en la stgi-rezza ed ha cun quai mess en agitaziun la stalla. Quai ha ramplunà ed ella ha udì in beschlars sonor e lura in fin, com-movent, cler «Meh.»

«Quel è naschì memia baud», ha ella pensà, «quel na surviva betg il fraid.» Lura l'è vegnida endament ch'el vegniss insumma mazzà a Pasca. Er Doris aveva

brassà quasi mintg'onn in agnè da Pa-sca.

Ma tut quai n'eran nagins segns cler. «Ma dà in segn», ha ella cumandà al tschiel, entant ch'ella ha bandunà la via dal vitg ed è sa sesida sin in mantun da naiv in pau da la vart. La glina steva ussa sco ina farcla taglianta sur il spi dal Piz Tomül. Ella è s'imaginada, sco che cun ina tala farcla vegniss taglià il fetus or da ses corp. Suenter fiss ella puspè quel uf-fant innocent ch'ella è stada fin avant quatter emnas, in uffant ch'aveva merità chalur e segirezza e protecziun.

Lura hai dà vent al spi dal Piz Tomül. Quel ha suflà en la naiv da maniera che niveis da naiv han zuglià la glina. Jlien è sa smirvegliada quant nairischem ch'il tschiel fascheva il vieut. Ed en quel ste-va ina pluna da stailas, simplamain in-cumprrensibel en quella massa! Ed ellas n'eran betg be simplamain melnas, sco che Jlien è sa messa avant las stailas en-fin ussa. Ella ha vis er da quellas dad aur, alvas e verdas, grischas, blauas e schi-zunt cotschnentas. Là eran stailas gros-sas, nunmoviblas, e finas ch'eran forsà be gist naschidas u gia stizzadas. Ella è s'accurschida che la massa da las stailas avevan ina structura, ch'ellas sa furman ad ina punt u ina senda che tende-va dal Piz Tomül enfin al Dachberg, ed ella ha chapì ch'ella ha vis la via dal latg. Avant n'era ella mai vegnida sin l'idea che quella pudess exister realmain. Ella la conuscheva be dal cudesch d'uffants, or dal qual ses bab l'aveva prelegì avant fitg blers onns: Pederin fa viadi a la gli-na.

En la regurdientscha è stà tut puspè preschent: la prada da stailas cun las mil-li sutgettias. E sin quellas sesevan tut las stailas ch'avevan l'incumbensa da prote-ger ina creatira umana per vita entira e da la regalar fortuna. La prada da Nadal cun ils bostgs da pizieuta, cun il manaschi da traire purschels da marzipan e las sendas cuvernadas cun mandels zutgerads. Ma surtut la chadaina da pitschens uffants da stailas che na dastgavan anc betg pertgi-rar in uffantin e che guardavan già zup-padamaian giu sin la terra, perquai che – tgi sa? – forsa vegniva gist ussa parturì in uffant ch'aveva spezialmain basegn d'ina staila da fortuna.

E gist là, en in chantun lontan dal tschiel, nua ch'eran strusch stailas, ha Jlien vis ina staila fitg timida che tsche-gnava e tremblava ed era talmain pi-tschna ch'ella svaniva adina puspè. Quai è stà il segn! Ella n'ha dubità na-gin mument! Quai era la stailina da ses uffant anc betg naschì che cumbatteva en ses venter segir er uschia per sia vita. Ed ella n'ha betg pli pudi encleger nua ch'ella s'era fitgada en las ultimas em-nas. Ella pudeva be pli pensar che l'uf-fant aveva nair basegn da sia chalur, ch'ella al dueva proteger ed amar, e che be quai era si' incumbensa ed uschiglio nagut.

Cur ch'ella sin la via enavos a l'hotel ha empruvà puspè da glischnar, è ella sa visa gia a glischnar ensemens cun ses uff-ant. Ella ha savurà il furnel d'ina furnaria ed è s'imaginada co ch'ella faschess pi-zieutas ensemens cun ses uffant.

Ella è sesida en la sala da mangiar, ditg avant che l'emprim persunal è ar-rivà. Ella ha gî tant da ponderar. Er Do-ris è vegnida baud. Ins era pir vidlon-der da preparar il buffet. Al camarier che la accumpagnava a la maisa ha ella ditg: «Ma purtai il medem, per pla-schiar», ed ha mussà sin il latte mac-chiato d'Jlien.

«Er senza coffeein?», ha dumandà il ca-marier. E Doris ha be dà dal chau. Lura, suenter ch'el era ì, ha ella largià las larmas.

«Jau n'hai betg savì che quai t'occupa talmain», ha ditg Jlien, entant ch'ella per-metteva che Doris ha prendì ses mauns, als ha bitschà ed ha zuppentà en els sia fatscha plaina da larmas.

Doris ha be ris. Ella ha guardà ensi ed ha squassà ses chau. Lura èn ellà sa gu-ardadas, sco ch'ellà stuessan danova-main sa vegnir a conuscher.

«Finalmain has ti ina giada colur en la fatscha», ha la mamma d'Jlien constatà.

«Jau hai er chaud», ha ditg Jlien, «e jau hai fom.» Ella ha deliberà ses mauns ed è ida al buffet. «Cur ch'el è qua», ha ella ditg cun esser returnada a la maisa, «crais che bab vegn lura ina giada a far ina visita?»

«Jau na sai betg», ha Doris be ditg, «jau na sai propri betg.»

Lura han ellàs puspè taschì e mintgi-na ha fatg sias ponderaziuns.